Архив

                                  М. Б.

    Я обнял эти плечи и взглянул
    на то, что оказалось за спиною,
    и увидал, что выдвинутый стул
    сливался с освещенною стеною.
    Был в лампочке повышенный накал,
    невыгодный для мебели истертой,
    и потому диван в углу сверкал
    коричневою кожей, словно желтой.
    Стол пустовал. Поблескивал паркет.
    Темнела печка. В раме запыленной
    застыл пейзаж. И лишь один буфет
    казался мне тогда одушевленным.

    Но мотылек по комнате кружил,
    и он мой взгляд с недвижимости сдвинул.
    И если призрак здесь когда-то жил,
    то он покинул этот дом. Покинул.

             2 февраля 1962